Rừng cây và tuyệt tác ngập sắc màu của "mẹ thiên nhiên"

Mẹ thiên nhiên ơi, cám ơn Người mang đến cho cuộc đời này quá nhiều cái đẹp. Từ viên đá mộc mạc, giọt sương long lanh đến những cánh hoa lộng lẫy, những khung trời bình yên... Ta dường như yêu đắm say mọi thứ. Ta dường như quá yếu lòng trước vẻ đẹp của thiên nhiên. Đến cọng cỏ, nhành cây cũng như đang nói với ta rằng: Cuộc sống này tươi đẹp quá phải không?

Đúng vậy, cuộc sống luôn tươi đẹp trong từng giây ta thở, trong từng phút ta tồn tại ở cõi  đời. Cám ơn những người đã lưu giữ lại những khoảnh khắc tươi đẹp đó. Cám ơn vì đã cho phép mọi người cùng chia sẻ các tác phẩm của mình. Cám ơn vì đã nhận những chia sẻ này. Vì chúng ta cùng là những con người  tồn tại trong một thế giới, không thể có ai một mình làm nên cuộc sống:

Nhìn những con đường này chợt muốn cầm tay một người cùng bước đi dưới hoa

Nhưng đôi khi đường đời không đầy hoa như thế, lối cũ nhạt nhòa, người xưa phai dấu, chỉ còn lại con đường thênh thang lá úa.

Và lá ngày càng úa màu thời gian

Lớp lớp chất chồng lên nhau như kỷ niệm

Chỉ một dòng chảy nhỏ nhưng đã chia chúng ta về hai phía bờ chẳng thuộc về nhau, đường em đi khói sương mờ trong nắng nhạt.

Tình mình giờ như cây trơ trụi giữa mùa đông

Chiếc ghế xưa, chỉ có lá vàng ve vuốt

Bao nhiêu năm rồi hờ hững hỡi Tình nhân?

Có thể nào chăng, đường tình rêu phong thế?

Anh đi về phía ai, hoang phế tâm hồn?

Về phía ai để chiều vàng u uẩn?

Em như thân cây, cổ thụ miệt mài

Mặc lá sắc rụng rơi miền quên lãng

Em vươn những cánh tay gầy guộc

Quờ quạng hư vô,

Kiếm tìm vô vọng nhưng chẳng thể mang anh quay về

Bên kia đời, con suối vẫn xanh trong

Mặt hồ yêu phía anh phẳng lặng

Hay úa màu như đáy tim em?

Dẫu đông, hoa lòng cố nở

Nghe bình yên vọng từ phía chân mây

Tuyết trắng có chồn vùi niềm thương nhớ?

Có mang em về phía hoang tàn?

Hay đứng cô đơn trong hoài niệm?

Giữa hồn vẫn nở sắc yêu thương?

Vẫn bừng lên âm thầm xuân muộn?

Em không muốn con đường mình đi mịt mù như thế.

Hoang lạnh lắm anh ơi, chờ em theo với!

Một chút nắng thôi, hãy rọi phía em chờ

Lại dắt tay nhau dưới trời thu rợp bóng

Đường thênh thang những giấc mơ vàng

Ta lại ước đường tình không gợn khúc

Đến mùa vàng những lá mong manh

Sau cơn mưa trời quang mây tạnh

Đưa nhau về chốn hẹn hò xưa

Mình cùng xây ngôi nhà mộng ước

Ngắm trẻ thơ nghịch giữa đồng chiều

Hỡi ôi, em tự buộc mình vào vòng lẩn quẩn

Vách ngăn không phá được bao giờ

Anh đã đi trên con đườngng xa hút

Cây đời trơ nhánh mỏng manh

Tình yêu chết giữa hoàng hôn lộng lẫy

Cứ ngỡ rằng ảo ảnh còn nguyên

Cần rột rửa sạch boong ký ức

Để còn thức dậy mỗi bình minh

Dẫu rằng em phải đi tiếp một mình

Vẫn ấm áp như hoàng hôn trên quê em muôn thuở

(Ghi chú được viết theo tâm trạng khi xem xong bộ ảnh)

Photos: Pixdaus

Words: Đông Nhi
Nguồn :http://thanhlinh.net/node/43411http://thanhlinh.net/node/43411

Mùa hoa anh đào Ngọc Lan trình bày

TRƯNG VƯƠNG NGÀY ẤY, BÂY GIỜ.

TRƯNG VƯƠNG NGÀY ẤY, BÂY GIỜ.

Đại hội Trưng Vương mỗi năm được tổ chức ở một địa điểm dành cho các cựu nữ sinh Trưng Vương sống khắp nơi trên thế giới. Đại hội năm nay được diễn ra chính thức vào tối thứ Bảy, ngày 30 tháng Ba, tại khách sạn Mariott Saville, bang Virginia, thuộc khu vực thủ đô Hoa Kỳ Washington D.C. VOA ban Việt ngữ đã liên lạc và có cơ hội trò chuyện với ba cựu nữ sinh Trưng Vương, đồng thời là ba trong số các thành viên tham gia chuẩn bị cho đại hội, để biết thêm chi tiết về đại hội, và đồng thời được lắng nghe thêm những tâm sự của họ về sự kiện này. Xin mời quý vị cùng theo dõi Câu chuyện Phụ nữ tuần này do Hồng Hoa trình bày.

Tại thủ đô Hoa Kỳ Washington, D.C hàng năm, cứ vào thời điểm cuối tháng Ba, đầu tháng Tư, nhiều du khách từ khắp mọi nơi lại kéo về để được cảm nhận không khí tưng bừng, đầy sức sống qua hình ảnh những khóm anh đào bừng nở.  Còn đối với những cựu nữ sinh trường Trưng Vương, một trong những trường danh tiếng hàng đầu ở Việt Nam dành cho nữ sinh từ khoảng  50 năm trước, hòa quyện trong vẻ đẹp rực rỡ, tinh khôi, của những cành anh đào, thì ngày 30 tháng Ba năm nay sẽ là dịp để họ tề tựu, họp mặt, cùng nhau ôn lại những kỷ niệm đẹp thời đi học.

Cựu nữ sinh Hồng Thủy, một thành viên tham gia tổ chức đại hội Trưng Vương năm nay tại Washington, D.C. cho biết:

“Đại hội Trưng Vương năm nay thì chúng tôi có hai phần: một ngày là tiền đại hội, diễn ra vào ngày 29/3, đây là ngày cho các cựu học sinh họp mặt trong nội bộ Trưng Vương thân mật ở nhà hàng Harvest Moon, Arlington, Virginia; còn ngày đại hội chính thức dành cho không những cựu học sinh Trưng Vương mà còn mở cửa tiếp đón các thân hữu khác, thì  sẽ làm ở khách sạn Marriott Saville, cũng ở bên Virginia, vào tối thứ Bảy, ngày 30/3.”

Được biết, tổng số vé đại hội Trưng Vương bán ra năm nay đã vượt quá con số 500 tính tới thời điểm hiện tại. Cô Hồng Thủy nói hiện vẫn còn rất nhiều cựu học sinh Trưng Vương ở xa gọi về muốn tham dự nên ban tổ chức không biết số người tham dự cuối cùng là bao nhiêu. Đây quả là một tín hiệu vui khi sau mấy chục năm ra trường, cho dù mỗi người mỗi ngả, nhưng đại hội thế giới của trường Trưng Vương luôn thu hút rất nhiều người từ khắp mọi nơi, bao gồm Canada, Mỹ, Pháp, Việt Nam v…v… đến tham dự. Và để chuẩn bị cho một đại hội thế giới với quy mô lớn như vậy, theo cô Thúy Diệm, một thành viên khác tham gia tổ chức đại hội cho biết thường phải mất ba, bốn tháng lên kế hoạch, phân chia nhiệm vụ, và tiến hành công việc.

Cô Hồng Thủy còn cho biết, ba vùng lớn nhất mà Trưng Vương hay luân phiên tổ chức đại hội là Washington, D.C; California; và Houston, Texas, cho nên riêng tại Washignton D.C thì tổ chức năm năm một lần. Tuy nhiên, ngoài đại hội Trưng Vương thế giới, cô Kiều Thu, thuộc niên khóa nhỏ nhất, cho biết thêm:

Các cựu học sinh Trưng Vương tại lễ tưởng niệm Hai Bà Trưng

​​“May mắn nhờ có internet nên vấn đề liên lạc không còn khó khăn như ngày xưa nữa. Riêng tại DC, thì các cựu nữ sinh Trưng Vương gặp nhau rất thường xuyên. Có chị ra trường từ năm 1959, có người ra trường 1975, 1977, nhưng mà vẫn gặp nhau ít nhất là một tháng một lần. Gặp nhau cười đùa ăn uống, rồi đi thăm đi viếng, chia sẻ những kỉ niệm cũ, cũng như là đỡ đần nhau nếu cần thiết. Và còn tham dự sinh hoạt những tổ chức huynh hữu hội đoàn ở trong vùng.”

Ngoài việc gặp gỡ, hàn huyên nói chung, cô Hồng Thủy nói,  riêng các cựu học sinh sống ở vùng Washington, D.C còn tổ chức những buổi mừng sinh nhật chung. Bên cạnh đó, còn những sinh hoạt chính như ngày lễ Hai Bà Trưng sắp tới thì Trưng Vương cũng phụ với Hội Cao niên để tổ chức lễ Hai Bà Trưng.

Tuy đã tham gia đại hội bốn lần trên tổng số khoảng bảy lần đại hội được tổ chức tại D.C., nhưng cô Kiều Thu tâm sự mỗi lần tham dự đại hội cô đều có cảm xúc khác nhau:

“Lần đầu tiên chỉ mua vé đến tham dự, ngồi một góc nhìn các chị bận rộn lo tổ chức. Nhưng mình đến là để ủng hộ tinh thần của học trò Trưng Vương. Lần thứ nhì thì được tham dự một vài công tác thì là cũng vui. Lần thứ ba thì đóng góp nhiều hơn. Lần thứ tư thì tổ chức với nhóm trẻ của Trưng Vương 68-75, nói trẻ thì là trẻ so với các chị lớn thôi chứ các cô cũng lớn hết rồi.”

Thời gian không chờ đợi ai, nhưng có lẽ những kỉ niệm vẫn luôn ở đó, trong lòng từng con người đã từng gắn bó dưới cùng ngôi trường, nơi mà cô Thúy Diệm nói rằng Trưng Vương là một nơi mà bảy năm trời tất cả học sinh cùng học với nhau như một gia đình. Khi hồi tưởng lại những năm tháng ấy, cô Thúy Diệm chia sẻ:

“Cô hay làm báo thời còn đi học.  Khi có báo rồi thì được qua các trường khác để bán báo. Rồi các trường khác cũng qua trường mình để bán báo. Lúc đó thì các nam sinh mới được qua các trường nữ và nữ sinh mới được qua các trường nam. Khi mình đi qua đi lại đó thì mình cũng có quen những người bạn khác phái, và từ đó cũng nảy nở tình bạn mà đem lại cho mình niềm vui và những cuộc gặp gỡ thú vị.

Rồi làm bích báo, viết bài cho trường, hay tập san Mê Linh. Thành ra cô nhớ những thời gian mà Tết, làm những tờ bích báo, viết bằng tay. Thời đó viết bằng tay trên một tờ giấy rất to, rồi dán lên trên tường, mỗi lớp dán một tờ như vậy, rồi thi đua xem tờ bích báo nào được chọn. Sau này được in thành những đặc san. Mỗi một năm, ban đại diện của trường thì lại được chịu trách nhiệm làm đặc san cho trường. Thành ra những thời gian đó cô rất thích, tại vì cô cũng hay trình bày báo, viết bài, và đó là những việc mà cô nhớ nhất khi mà cô còn ở dưới mái trường Trưng Vương.”

Cô Hồng Thủy cũng kể thêm:

“Kỷ niệm thời đi học thì có nhiều lắm. Con gái mới lớn mà, thì chúng tôi trong những dịp lễ Hai Bà Trưng thì cũng có những chương trình múa hát, văn nghệ. Tôi có một nhóm bạn cũng năng nổ hoạt động trong trường, chúng tôi có những kỉ niệm tập múa tập hát. Rồi những đêm văn nghệ ở Norodom, thì các trường thi thố tài năng thì cũng có dịp gặp trường Chu Văn An và các trường khác. Con gái mới lớn lên thì đó là thời mơ mộng, chi tiết cũng vui.”

Cũng giống như cô Hồng Thủy, cô Kiều Thu nói rằng kỷ niệm ở Trưng Vương thì rất nhiều, để mà kể thì không biết kể cái nào và bỏ cái nào, vì cái nào cũng đẹp và cũng đáng nhớ.

Buổi họp mặt của các cựu nữ sinh Trưng Vương niên khóa 60-67

x

Buổi họp mặt của các cựu nữ sinh Trưng Vương niên khóa 60-67

​​​​“Nhưng có lẽ nhớ nhất là nhớ những người bạn. Học trò nào cũng phải đi học, chăm chỉ học hành, rất sợ cô giáo. Nhưng đồng thời tình thày trò cũng khác bây giờ, nhất là mình ở hải ngoại, nên tình thày trò rất sâu đậm, trong đó có sự kính nể lẫn sự thương mến. Nếu không có kỷ niệm với bạn thì kỷ niệm cũng không còn gì để mà nhớ. Có thể nói là quý nhất là những người bạn. Những ngày học bài, những ngày đi tập văn nghệ, những ngày đi ăn quà vặt với nhau, cái nào cũng đáng nhớ hết. Giờ gặp lại cũng chỉ nói từng đó chuyện thôi nhưng cũng chừng ấy chuyện mà nói đi nói lại hoài không biết chán.”

Theo lời của cả ba cô Hồng Thủy, Thúy Diệm, và Kiều Thu, ba cựu học sinh thuộc các thế hệ khác nhau, thì Trưng Vương luôn là một ngôi trường không những đặt trọng tâm vào chuyện học văn hóa, mà chuyện duy trì hạnh kiểm tốt, đức hạnh cũng là một chuyện rất quan trọng. Để thi được vào trường đã khó, đến lúc vào được trường rồi, dù học giỏi đến đâu mà hạnh kiểm không tốt, vi phạm những kì luật của trường thì đều bị đuổi. Khắt khe là vậy, nhưng cô Hồng Thủy nói:

“Khi mà mình được đào tạo trong một ngôi trường kỉ luật như vậy thì ra ngoài mình cũng là một công dân tốt trong nước Việt Nam của mình. Và trong gia đình, khi người đàn bà lập gia đình, một người đàn bà có đức hạnh, thì gia đình của mình cũng sẽ hạnh phúc; con cái mình được giáo dục cái giáo dục của mình.”

Và đây là ý kiến của cô Thúy Diệm:

“Công ơn của các thày cô không thể nào mà các cựu nữ sinh, cô nói riêng, và các cựu nữ sinh Trưng Vương nói chung, quên được. Nhờ có sự rèn luyện đó, và thày cô cũng như cha mẹ, cũng như cô chú bác dạy dỗ mình, thương yêu thật lòng. Thành ra những tình cảm đó, không nhờ những sự dạy dỗ đó, thì có lẽ rằng là bây giờ mình có thể không được như ngày nay.”

Cũng giống như hai cô Hồng Thủy và cô Thúy Diệm, cô Kiều Thu tâm sự:

“Dù cho ngày hôm nay, mình có làm đến chức gì đi chăng nữa, mình có làm cao chăng nữa thì mình nợ những sự thành công đó. Nhờ có sự dạy dỗ của thày cô, sự nuôi nấng của bố mẹ mình mới được ngày hôm nay. Trong thâm tâm của cá nhân cô cũng như những người học trò Trưng Vương khác, ai cũng nhớ ơn thày cô, đã dạy cho mình từ lúc vỡ lòng, chập chững đến trường, đến lúc mình rời ghế nhà trường. Đó là ơn vô cùng to lớn mà mình không biết làm sao mình trả được.“

Bên cạnh những ký ức về những người thày, người cô, tình bạn cũng chính là điều mà các cựu nữ sinh Trưng Vương hiện giờ luôn nâng niu và quý trọng. Cô Thúy Diệm nói:

“Với các bạn mà không được tham dự thì Thúy Diệm thấy những bạn Trưng Vương đó mà có dịp gặp lại nhau thì đó là cả một hạnh phúc. Tại vì khi gặp lại nhau không chỉ nhìn thấy những khuôn mặt của những người bạn của mình ngày xưa, mà cả những kỷ niệm, bao nhiêu thứ trở lại với mình. Mấy bạn không tham dự được thì Thúy Diệm cũng mong rằng có một ngày nào đó Thúy Diệm được gặp lại các bạn, để chia sẻ với các bạn những ngày mình không được gặp nhau.”

Cô Kiều Thu muốn nhắn gửi tới những người bạn học mà cô chưa có cơ hội gặp lại rằng:

“Riêng với những người bạn mà không có dịp gặp lại, nhất là những người bạn thân ở Trưng Vương thì những kỷ niệm ngày xưa, cá nhân Kiều Thu lúc nào cũng nhớ. Cầu mong các bạn được vui vẻ, hạnh phúc, và hy vọng rằng, chúng ta có dịp gặp lại. Dù ở môi trường nào thì cái ngày gặp lại đó sẽ rất vui và có lẽ chắc sẽ rất cảm động.”

Cô Hồng Thủy nói thêm:

“Thật sự ra em biết không, khi hỏi một người như tôi, một người đàn bà 70 tuổi, khi mình muốn trở lại cái gì thì chắc chắn mình muốn trở lại thời tuổi trẻ của mình. Muốn trở lại ngày vui với bạn bè, muốn được sống lại những ngày đó….”

7 kỳ quan thế giới tạo ra từ phản ứng hóa học

7 kỳ quan thế giới tạo ra từ phản ứng hóa học

Thanh Hương Theo Infonet

Phản ứng hóa học nhiều khi để lại những kiệt tác tự nhiên vô cùng kỳ lạ và hấp dẫn. Business Insider liệt kê 7 địa danh, nơi các chất khoáng được vận chuyển bởi nước, nhiệt hoặc các hành động của Mẹ trái đất. Lâu đài bông Pamukkale, Thổ Nhĩ Kỳ Trên thực tế, nước ở Pamukkale rất ấm. Tuy nhiên, việc bơi lội ở khu vực này bị hạn chế để bảo vệ môi trường tự nhiên tại di sản thế giới đã được UNESCO công nhận này. Màu trắng ở đây chính là màu của can xi. Những bậc thềm ở Pamukkale được tạo ra bởi mỏ vôi canxi cacbonat nằm ở đầu nguồn suối nước nóng. Mỏ đá vôi này trải dài khoảng 60-70 m. Nơi đây có đến 17 dòng suối nước nóng được tạo ra từ mỏ đá vôi với nhiệt độ từ khoảng 35-1000 độ C. Đến Pamukkale, bạn còn được tham quan thành phố cổ Hierapolis hình thành từ thế kỷ thứ 2 trước Công nguyên, được mệnh danh là “thành phố chết” bởi nơi đây có một nghĩa trang với những cỗ quan tài, trong đó có cả quan tài của hoàng đế Marcus Aurelius thời đế chế La Mã. Suối nước nóng Fly Geyser, Mỹ Quang cảnh nơi đây nhìn giống như trên một hành tinh khác hoặc là cảnh trong một bộ phim khoa học viễn tưởng. Tuy nhiên, nó thực sự tồn tại trên trái đất của chúng ta mà cụ thể là tại Nevada, Mỹ. Màu sắc ở đây là do các lớp địa chất khác nhau tạo nên. Mạch nước phun Fly không phải là hiện tượng hoàn toàn tự nhiên. Năm 1916, chủ một trang trại tư nhân đã khoan một cái giếng với hy vọng sa mạc sẽ biến thành đồng cỏ màu mỡ, ông vô tình khoan trúng một túi địa nhiệt nước. Tuy nhiên, chỉ đến năm 1964, nước nóng mới bắt đầu phun ra trên bề mặt giếng. Từ đó, chủ sở hữu khu đất có mạch nước phun này đã nhiều lần nhận được lời đề nghị bán nó để tất cả mọi người có thể vào tham quan, nhưng ông từ chối. Mạch nước phun đã được bảo vệ bằng hàng rào và cổng. Khách du lịch đến tham quan phải có sự cho phép mới được vào xem. Miệng núi lửa Dallol, Ethiopia Dallol là một khu vực rộng lớn ở Ethiopia, cho thấy những điều xảy ra khi một ngọn núi lửa phun trào. Dallol được hình thành trong suốt quá trình phun trào của núi lửa vào năm 1926. Ngoài ra còn có nhiều miệng núi lửa tương tự khác lấm chấm những lớp muối trắng ở gần đó. Khu vực này có nhiệt độ trung bình hàng năm là 34 độ C (cao nhất trái đất) được ghi nhận từ năm 1960 - 1966. Dallol còn được mệnh danh là núi lửa trên cạn thấp nhất thế giới. Cả vùng đất lạ kỳ này phủ một màu đỏ xẫm, pha lẫn màu xanh lá, vàng và trắng của muối, các ao nước và dòng xuối khoáng nóng. Bản phối màu đa sắc này là thành quả của hợp chất muối kali tạo màu bằng sunfua, clorua và oxit.  Đỉnh núi lửa Kelimutu, Indonesia Đỉnh núi lửa Kelimutu ở đảo Flores, Indonesia có 3 hồ là miệng núi lửa với 3 màu sắc khác nhau. Tiwu Ata Mbupu màu xanh, Tiwu Nuwa Muri Koo Fai màu xám và Tiwu Ata Polo thường có màu đỏ. Theo các nhà khoa học thì sự thay đổi màu sắc của nước trong hồ là do sự phản ứng hóa học của trữ lượng khoáng sản hay ảnh hưởng của loài sinh vật, rong rêu và đá trong miệng núi lửa gây ra. Đối với người dân địa phương, sự thay đổi màu sắc này mang một ý nghĩa riêng. Kelimutu là một từ kết hợp của “Keli” có nghĩa là núi và “Mutu” có nghĩa là đun sôi theo niềm tin của người dân địa phương thì màu sắc của nước của hồ tượng trưng cho một thế lực siêu nhiên hùng mạnh. Hồ nước màu xanh là nơi thu nhận những linh hồn người khi chết trẻ còn quá trẻ, hồ nước màu đỏ là nơi thu nhận linh hồn của những người chết bị phạm pháp, dính vào vòng lao lý. Động Caverns, Missouri Meramec Caverns gần Stanton, Missouri là một minh chứng rõ ràng về một hệ thống hang động được hình thành khi nước bào mòn đá khỏi sa thạch xung quanh chúng. Động Lechuguilla, New Mexico Một trong những điểm đến có vẻ đẹp kỳ vĩ nhưng lại ít người biết đến là động Lechuguilla ở New Mexico. Đây là hang động dài thứ 7 thế giới với chiều dài 216 km. Có lịch sử hình thành từ hàng trăm triệu năm trước nhưng động mới chỉ được phát hiện năm 1986. Dù thu hút nhiều sự chú ý của du khách, nhưng gần đây động Lechuguilla hạn chế sự tham quan của du khách để giữ gìn môi trướng và hệ sinh thái. Hiện Lechuguilla được đánh giá là nơi giữ được hệ sinh thái nguyên sơ bậc nhất thế giới. Tổ hợp núi lửa Ijen, Indonesia Tổ hợp núi lửa Ijen phía đông Java là một nhóm các ngọn núi lửa quần tụ quanh một hõm chảo khổng lồ. Miệng núi lửa Ijen liên tục nhả ra các làn khói tắng đậm đặc, tạo cảm giác ngột ngạt và mùi hương trứng thối – mùi của hợp chất lưu huỳnh - H2S. Sở dĩ nồng độ axit tại đây cao là vì ngay cạnh đó là một mỏ lưu huỳnh khổng lồ. Nguồn:http://tinmung.net/CuocSongMuonMau/INDEX.htm

HÀ NỘI 36 PHỐ PHƯỜNG

TẠP GHI

HÀ NỘI 36 PHỐ PHƯỜNG....

Hà nội 36 phố phường
Hồn chàng có để một tơ vương....

 Ngày còn trẻ khi còn là cô học trò nhiều mơ mộng, tôi nhớ đã đọc được 2 câu thơ này , không biết tác giả là ai và cứ nghĩ  đây chắc là một bài thơ của một thi sĩ người Hà Nội viết về nỗi niềm thương nhớ về một thành phố thân yêu khi phải xa cách. Sau này tìm hiểu thêm tôi mới biết đây là một bài thơ tình nói về một tình yêu dang dở của thi sĩ Nguyễn Bính . Mặc dầu biết vậy , nhưng tôi vẫn muốn giữ cho riêng mình cái ý tưởng 2 câu thơ này  nói về mối tơ vương của những người đã phải xa lìa một nơi chôn thân yêu nhớ về một Hà nội 36 phố phường thủa xưa.

Tôi được sinh ra ở Hà Nội. Bố mẹ  kể  lúc tôi sinh ra, cả gia đình tôi đã rời vùng quê Bất Bạt - Nam định về Hà thành sinh sống nên khi tôi ra đời bố đã đặt tên tôi như để ghi nhớ thành phố Hà Nội thân yêu. Ký ức thơ ngây của của một con bé 2 tuổi chưa đủ để nhớ gì về nơi chốn mình sinh ra thì bố mẹ đã bế tôi di cư vào  Nam , đành phải xa lìa Hà nội 36 phố phường thân yêu của bố mẹ.

Cuộc ra đi nào mà không có những tiếc nuối ngậm ngùi nên khi lớn hơn một chút, trong căn phòng khách nhỏ của gia đình, tôi thấy bố tôi treo 2 bức ảnh Chùa một cột và Tháp Rùa ở Hồ Hoàn kiếm trên tường chỗ kê bộ salon. Chắc hẳn trong tâm tưởng, ông vẫn còn có những mối tơ vương về một Hà Nội đã xa không mong có ngày trở lại.

Rồi tôi lớn dần theo hai mùa mưa nắng của Saigon thân yêu, quen dần với giọng nói ngọt ngào, hòa nhập vào lối sống bình dị chân tình của người Saigon. Tuy nhiên tôi vẫn cảm thấy yêu mến cái giọng nói tiếng Bắc , cái gốc Hà Nội của mình. Bên cạnh một Saigon mà đời sống của tôi gắn bó thân thiết hàng ngày, tôi vẫn hay tưởng tượng và mơ về một Hà nội thanh lịch nơi tôi đã được sinh ra qua lời kể của bố mẹ và qua những tác phẩm văn chương tôi đã được đọc, được học tại trường. Hà Nội trong mơ và tưởng tượng của tôi là một Hà Nội cổ kính, thanh lịch với những địa danh mơ mộng như đường Cổ Ngư với những hàng liễu rũ, Hồ Trúc Bạch Hồ Tây mờ sương những ngày mùa đông lạnh lẽo. Hồ Hoàn Kiếm với Tháp Rùa ẩn hiện trong màn sương sớm. Và còn nữa, ngôi nhà ở Phố Huế, ngôi nhà của Ông Bà Ngoại tôi trong đó có  cái cầu thang mà lúc tôi mới sinh được mấy tháng , mẹ  đã chụp một tấm ảnh ôm tôi ngồi cạnh chân cầu thang trong một ngày Tết xa xưa . Đây là tấm ảnh duy nhất đã cho tôi một chút kỷ niệm với Hà Nội .

Rồi dòng đời  trải qua bao cuộc bể dâu.

Gần 60 năm sau ngày tôi rời xa nơi chốn mình sinh ra, tôi  trở về thăm Hà Nội.

                                                              Tháp Rùa Hồ Hoàn Kiếm

Tôi có 7 chị em gái. Năm tôi 13 tuổi thì mẹ tôi sanh được một cậu em trai cho chị em tôi. 2 chị trên tôi và tôi  sống xa nhà, nên Tết này cùng hẹn nhau về nhà đón Tết sau nhiều năm không họp mặt đầy đủ 8 chị em. Sau những ngày vui đón mùa Xuân đoàn tụ, 5 chị em gái tôi cùng  ra thăm Hà Nội .

Bước chân xuống phi trường Nội Bài, cái lành lạnh của mùa Xuân Hà Nội thật dễ chịu. Có lẽ vì không sống và lớn lên ở Hà Nội, không có những kỷ niệm sâu đậm quyến luyến với Hà Nội nên cảm xúc của tôi cũng nhẹ nhàng. Tôi cũng thấy háo hức muốn được ngắm nhìn  phố phường Hà Nội, được lang thang ngắm cảnh Hồ Tây, Hồ Trúc Bạch, được dạo bước trên  con đường Cổ Ngư thơ mộng như mình vẫn tưởng tượng, nhưng  trong lòng tôi  không cảm nhận được cái cảm giác xao xuyến, bồi hồi , thân thương  khi trở về thăm một nơi chốn thân yêu cũ như lần đầu về thăm  Saigon.

Chiếc xe bus chở chúng tôi qua những con đường , những phố cổ của Hà Nội trong cái lạnh dìu dịu vẫn còn dư âm của những ngày đầu Xuân. Hà Nội đây rồi, những  phố phường, hàng quán, nhà cửa yên ả vì mọi người vẫn còn trong những ngày nghỉ Tết , và trong khung cảnh yên lặng này tôi nhận ra Hà Nội mơ mộng trong tưởng tượng của tôi, ngoài những con đường chính nối liền với trung tâm thành phố đang phát triển với những kiến trúc , nhà nhiều tầng khang trang tối tân , còn lại những con phố cổ ôi sao mà cũ kỹ .
Trên đường đi thăm Hồ Trúc Bạch, xe chạy qua một vài phố phường cũ, tôi đọc được những tấm bảng mang tên Phố Hàng Gà, Phố hàng Than, Phố hàng Gai ....  thêm một điều tôi nhận biết là tuy vẫn mang tên là phố của một mặt hàng nhưng bây giờ phố nào cũng có những cửa hàng bán đủ mặt  các loại hàng hóa, nên đã làm mất đi vẻ đặc trưng của Hà Nội 36 phố phường xưa.

Tôi hỏi cậu hướng dẫn viên:

_Sắp đến hồ Trúc bạch chưa cháu.

_Xe đang trên đường Cổ Ngư đó cô, chạy một chút nữa sẽ dừng để đoàn xuống tham quan cảnh hồ Tây và hồ Trúc Bạch.

Hồ Trúc Bạch và hồ Tây nằm hai bên của con đường Cổ Ngư. Hồ Trúc Bạch nằm phía bên trái và hồ Tây nằm phía bên phải.  Trên Hồ Tây còn có một hòn đảo nhỏ và ngôi chùa Trấn Quốc được xây trên hòn đảo này.

Trên bờ hồ Trúc Bạch là bãi đậu xe !

                                  Hồ Trúc Bạch

 Tôi đi lững thững trên đường Cổ Ngư (  nay được đổi tên là đường Thanh Niên thuộc Quận Tây Hồ ) ngắm nhìn sự náo nhiệt, ồn ào của con đường đông đúc những đoàn du khách thăm viếng cùng người dân Hà Nội chen chúc nhau đi dự  lễ hội mùa Xuân. Chẳng thấy một cây liễu nào trên con đường Cổ Ngư thơ mộng tưởng tượng của tôi, mà thay vào đó là những cột đèn, những trạm xe bus, những bảng hiệu quảng cáo chạy dài hết con đường náo nhiệt. Giờ đây đường Cổ Ngư xưa đã trở thành khu vực kinh tế quan trọng nhất của Hà Nội. 

Biết rằng mọi sự đều phải biến đổi theo thời gian, nhưng trong lòng tôi vẫn thấy tiếc nuối bâng khuâng. Ước chi tôi đang được đi lại trên con đường Cổ Ngư ngày xưa, con đường Cổ Ngư thơ mộng một  thời của bố mẹ  thì thật là hạnh phúc!

Đường Cổ Ngư xưa

Chiều bên Hồ Tây

Chiều dần xuống  những tia nắng cuối cùng tàn dần, tôi bước  tới bờ hồ Tây nhìn khoảng trời đã bắt đầu mờ sương .  Hà Nội những ngày đầu Xuân là mùa lễ Hội nên những nơi đền chùa rất  đông  . Khách du lịch cùng với người dân Hà Nội chen chúc nhau vào chùa đi lễ  đầu năm cùng xem lễ Hội.  Tôi đi dọc theo bờ hồ ngắm cảnh. Dọc bờ hồ những quán cóc bán nước, cafe, kem, bánh kẹo , lại có cả một thầy ăn mặc lịch sự như những chàng trai Hà Nội thủa xưa ngồi coi tử vi bên hồ nên  trông giống như một khu chợ lộ thiên nhỏ . Những lời mời chào của  người dân nghèo buôn bán mưu sinh làm tôi thấy bùi ngùi....

Chùa Trấn Quốc.

Gió  lạnh hơn và sương đã giăng mờ khi tôi đứng bên hồ Hoàn Kiếm. Cầu Thê Húc nằm bắc ngang hồ dẫn vào đền Ngọc Sơn nhộn nhịp, đông đúc người đi lễ chùa đầu năm. Tôi đi quanh bên hồ nhìn xa xa Tháp rùa ẩn hiện  trong màn sương mờ. Bức ảnh  Tháp rùa  mà bố tôi vẫn treo trên bức tường nơi phòng khách ngày nào hiện ra trong ký ức. Có lẽ hình ảnh Chùa một cột và Tháp Rùa của Hà Nội ngày nay  vẫn còn  giống như hình ảnh tôi hay tưởng tượng về Hà Nội trong mơ của tôi ngày ấy.   Một chút xao xuyến trong lòng như tôi gặp lại được  những hình ảnh thân quen.

Tháp Rùa

Một sáng mưa phùn Hà Nội

Cầu Thê Húc

                                                                        Hồ Hoàn Kiếm

Buổi tối chị em tôi đến thăm ngôi nhà của Ông bà tôi. Bao nhiêu năm xa cách, tình thân họ hàng làm tôi cảm động. Lúc rời xa tôi còn bé quá chẳng ghi nhớ được một kỷ niệm nào, nhưng chị lớn của tôi đang bồi hồi xúc động  nên chị dắt các em đi từng nơi nhắc nhớ: chỗ này là ngày xưa để sập gụ, chị với dì út ngồi nhặt những nụ sen để bà ướp chè, còn chỗ này là cái cầu thang mà ngày Tết  mẹ bế tôi chụp hình đây... Nhìn cái cầu thang bằng gạch rêu phong phủ đầy sau hơn nửa thế kỷ lòng tôi bồi hồi nhớ mẹ. Ước chi tôi còn mẹ để được mẹ ôm vào lòng chụp một tấm ảnh như ngày xưa....

Những ngày kế tiếp , tôi  đi thăm một vài  thắng cảnh khác ngoài Hà Nội.
Một khu du lịch sinh thái Tràng An với những dãy núi đá vôi hùng vĩ được những nhà kinh doanh đại gia  xây dựng thành một khu du lịch thu hút du khách.  Nhưng bên cạnh cái hùng vĩ này cũng vẫn  thấy được đời sống khó khăn  của những người dân cực nhọc mưu sinh, chèo những chiếc thuyền cho du khách ngắm những hang động kỳ bí. 

Tam Cốc - Ninh Bình

 Một  di tích lịch sử Núi Yên Tử , nơi mà vua Trần Nhân Tông một vị vua nhân từ hiền đức của ngàn xưa đã từ bỏ ngai vàng để xuất gia tu hành . Khi  vua lên núi đi qua cây cầu bắc ngang dòng suối, vị vua hiền tài đã ban cho các nàng vương phi cung nữ được tự do trở lại đời sống bình thường về quê làm ăn sinh sống. Nhưng các bà vương phi đã cùng nhau gieo mình xuống dòng suối dưới chân cầu để giữ  trọn tấm lòng chung thủy với vua . Và dòng suối này sau được gọi là suối Giải Oan. Đứng bên chân cầu chụp một tấm ảnh làm kỷ niệm , tôi đã hoảng hồn vì một mùi hương kinh hoàng quyện trong không gian . Hương hồn các bà  vương phi ngày xưa nếu vẫn còn vương vấn nơi dòng suối này chắc cũng phải ngậm ngùi mà... nín thở !

Cầu bên suối Giải Oan

Suối Giải Oan

Chùa Yên Hoa trên núi Yên Tử

Một kỳ quan thế giới vịnh Hạ Long , một khung cảnh cuốn hút làm say mê bao du khách thế giới, nhưng bên cạnh đó cũng có hình ảnh  những cư dân nghèo sống trong vùng vịnh , kiếm sống bằng cách bán buôn một vài thứ trái cây trên những chiếc thuyền nhỏ mỏng manh. 

Thành phố Hạ Long

Buổi sáng giã từ Hà Nội, chị em tôi thức sớm rủ nhau đi uống cà phê Thủy Tạ ,  ngắm Tháp Rùa Hồ Gươm mờ trong sương sớm  và cùng nhau đi lang thang qua những phố phường Hà Nội.

Khi máy bay cất cánh nhìn qua khung cửa sổ , Hà Nội  xa dần dưới những tầng mây. 

Giã từ Hà Nội nơi tôi sinh ra, giã từ Hà Nội với nỗi xao xuyến bồi hồi khi tôi trở về thăm ngôi nhà kỷ niệm .

Giã từ Hà Nội 36 phố phường ngày cũ.

Tháng 3 / 2013

P.Hà.

HỌA SĨ BÙI XUÂN PHÁI 
và CHIẾC ĐỒNG HỒ ĐEO TAY
BÙI THANH PHƯƠNG

            Nhiều người đã bất ngờ và thú vị khi xem mặt sau của một bức họa vẽ trên giấy của họa sĩ Bùi Xuân Phái có dòng chữ do chính ông viết: “Tiến tới cần một xe đạp riêng và một đồng hồ”. Đó là thời kỳ khó khăn nhất về kinh tế và cả những bó buộc về tinh thần trong cuộc đời họa sĩ, vào những năm cuối thập niên 60, họa sĩ đã sống trong cảnh không có xe đạp, không có đồng hồ. Mặc dù cuộc sống khó khăn nhưng với tình yêu nghệ thuật, khát khao tìm tòi và thể hiện cái đẹp dung dị đời thường, ông cũng là hoạ sĩ đã gạt bỏ mọi toan tính đời thường để cho ra đời các tác phẩm dung dị, đơn giản nhưng đầy tâm tư sâu lắng.
           Tôi nhớ mãi hình ảnh về một ngày đẹp trời của thời thơ ấu. Hôm đó Bùi Xuân Phái nhận được giấy giới thiệu của HMTVN, giới thiệu ông là một người thuộc biên chế của Nhà nước, trong giấy giới thiệu ghi rõ: đề nghị cửa hàng tạo điều kiện để đồng chí Bùi Xuân Phái mua 1 chiếc đồng hồ đeo tay theo tiêu chuẩn của cửa hàng. Có giấy giới thiệu mà không có tiền thì cũng vô nghĩa. Phải mất vài ngày sau, mẹ tôi chạy vạy vay mượn của người thân, cũng gom đủ số tiền là 90 đồng để đưa cho Bùi Xuân Phái đến cửa hiệu ở phố Cửa Nam để mua đồng hồ cho ông. Đó là chiếc đồng hồ đeo tay Pôn zốt của Liên Xô, có giá trị vào khoảng 2 tháng lương của một viên chức vào thời đó. Hôm đi mua đồng hồ, anh trai tôi, Bùi Kỳ Anh và tôi đòi đi theo Bùi Xuân Phái. Xếp hàng và làm thủ tục xong, cuối cùng cũng cầm được chiếc đồng hồ ra về.Trước lúc đi mua, mẹ tôi cũng đã đưa cho chiếc khăn mùi soa, căn dặn kỹ lưỡng bố và chúng tôi là khi mua được rồi thì dùng khăn để bọc nó lại, đừng vội đeo ngay đồng hồ vào cổ tay kẻo tụi gian tham nhìn thấy nó vật ra cướp lấy thì khổ. Ngày đó tôi vẫn còn là cậu bé thơ, lũn cũn chạy theo bố và anh trai. Anh tôi cho đồng hồ vào khăn bọc lại theo lời mẹ dặn. Anh cho vào túi quần và vừa đi vừa túm thật chặt. Thỉnh thoảng bố và anh lại dừng lại. Kỳ Anh lôi chiếc đồng hồ từ trong túi ra, cử chỉ của anh trân trọng, trang nghiêm như người ta làm một nghi lễ tôn giáo. Cả ba bố con xúm đầu vào ngắm nhìn chiếc đồng hồ với vẻ đầy trìu mến. Trên suốt cuộc hành trình về nhà, thỉnh thoảng muốn có cớ để nhìn chiếc đồng hồ lần nữa, tôi lại kêu váng lên, hỏi Bùi Xuân Phái:
           -Bố ơi, bây giờ là mấy giờ rồi?
Bùi Xuân Phái cũng lấy làm thích thú, ông nhoẻn cười bảo anh tôi:
           - Ừ, Kỳ Anh chiều Phương, lấy đồng hồ ra xem mấy giờ rồi nào?
           Chiếc đồng hồ Pôn zốt này, Bùi Xuân Phái dùng được một thời gian thì mất do một lần đi tắm ông đã để quên ở nhà tắm công cộng. Đến năm 1979, một người hâm mộ nghệ thuật muốn có tranh của Bùi Xuân Phái tên là Sinh Thành, vốn là một người thợ sửa chữa đồng hồ có tiếng thời bấy giờ, đã đem một chiếc đồng hồ đeo tay đến gặp Bùi Xuân Phái và ngỏ ý muốn trao đổi lấy tranh. Chiếc đồng hồ này khi đó người ta gọi là đồng hồ “Thuỷ quân lục chiến” bởi nó rất to và khá nặng, được sản xuất ra để phục vụ trong quân đội và dành cho các chiến binh khi phải lặn xuống dưới biển sâu. Giá trị của nó được chủ nhân giới thiệu là nửa chỉ vàng (khoảng 25 USD vào thời đó) Bùi Xuân Phái vui vẻ đồng ý, ông nói với vị khách là có thể lựa chọn bức nào cảm thấy vừa ý trong xưởng vẽ. Ông Sinh Thành đã chọn luôn một bức sơn dầu kích thước khá lớn, đó là bức “Ha Noi by night”.
           Bùi Xuân Phái dùng đồng hồ này được vài hôm, vì vốn là đồ của nhà binh nên nó rất nặng và to vật vã, Bùi Xuân Phái chán, bèn tặng nó cho tôi. Lần đầu trong đời tôi sử dụng đồng hồ đeo tay là chiếc đồng hồ đó.
           Sau khi Bùi Xuân Phái mất, đến năm 1997, ông Sinh Thành đã bán bức Phố đêm này cho một người Hàn Quốc tên là Sambon Koo với giá 12.000 USD. Sau đó ông Koo đã đem tác phẩm này về Hàn Quốc. Vài năm sau đó, bức Phố Đêm được đưa ra bán đấu giá trong một cuộc triển lãm. Một người Nhật đã mua bức này với giá cao ngất ngưởng là 75.000 USD. Người ta đã nói vui: nếu số tiền bán bức tranh đó chỉ dùng để mua đồng hồ thì chắc phải dùng đến bao tải để đựng.
           Đến thập niên 80, khi đất trời đổi thay, cuộc sống của nhà danh họa cũng đổi thay, bắt đầu có nhiều khách ngoại quốc được phép lại thăm xưởng vẽ và mua tranh của Bùi Xuân Phái. Do đó việc sở hữu một chiếc đồng hồ đeo tay không còn là ước mơ hay vấn đề gì lớn nữa. Nhưng ông vẫn luôn bị ám ảnh về quĩ thời gian. Trong một lần đi họp, Bùi Xuân Phái gặp một vị lãnh đạo của Thành phố, ông này quen biết Bùi Xuân Phái từ xưa nên thân tình hỏi :
          -Nếu có một điều ước thì Phái sẽ ước điều gì ?
Họa sĩ trả lời :
         -Tôi sẽ ước một ngày có 25 giờ. Như vậy mỗi ngày tôi sẽ có thêm một giờ để làm việc.
Trong nhật ký của danh họa , người ta thấy có một Bùi Xuân Phái làm thơ về thời gian :

Thời giờ đi rõ thật nhanh
Đã đi không thể có phanh nào kìm
Vẽ đi kẻo tiếc con tim
Đập đi đập lại rồi im lúc nào


Bùi Thanh Phương

CÂY MÍT NHÀ KIM THANH

Các trò xếp hàng ngang ...rồi xếp hàng dọc mới được ăn mít đấy nhé.(TUL)

trò Anh Bằng không đứng vào hàng thì được cho nửa trái ...sơ không có múi hi hi!!!

Hôm chủ nhật 17/3, Ông xã Minh Hải có chở Minh Hải lại nhà Thanh ...xem cây mít! May mà cây mít con vài trái để chụp hình.Có cả Dung, Liên và Anh Bằng đến chơi ,tiện thể Thanh nấu ba ba ốc và Dung, Liên chiên bánh tôm đãi bạn!!!

    Sau đó, Ông xã Hải bận đi họp với các bạn ,nên Hải cùng với tụi Thanh tha hồ nói chuyện huyên thuyên!!! Ông xã Thanh cũng đi về quê lo đám tang cho Ông chú ở Nam Hà.

    Thanh nấu nướng vụng về, chỉ biết được có một món ba ba ốc, chị Thanh dạy cho từ nhỏ, nhưng quả thật cũng chưa từng thấy tiệm nào bán để xem thử như thế nào là "chuẩn" cả!

    Ăn ba ba ốc, bánh tôm xong lại được thưởng thức món dưa hấu do Anh Bằng chọn mua thật tuyệt vời!!!

Sau khi rửa chén bát xong, tất cả lên phòng khách, mỗi người một gối ,thích chỗ nào, nằm chỗ đó vừa nằm, vừa ngồi vừa nói chuyện bạn bè....hỏi thăm nhau tíu tít...rồi vừa nhắm mắt vừa nói....cho đến chiều thì rủ nhau đi Lễ hội ở trường...

                                                                                                               

KimThanh

Kỳ TUL về chỉ  có ốc baba không cóbánh tôm hic hic..
TUL cứ cảm động mãi về nồi baba của Thanh ông, ai ngờ ai cũng được một nồi ba ba kỳ này lại còn thêm món ăn chơi bánh tôm , dưa hấu tráng miệng nữa..

chời ơi chời sexy !!!

dáng đứng  Bến Tre xách nước đầy lu , tưới cây , quét sân .....xong chưa đấy?

TUL xin khoe  các bạn tấm hình chụp với cây mít
nhà  KT  xum xuê trái .
10/2010

Thơ Bích Quy

 LỜI  CỦA  MẸ







Mẹ có buồn ̣ đâu khi anh ấy yêu con
Mẹ còn mừng vì con cũng yêu anh ấy
Đã đành trước con , anh ấy là của mẹ
Nhưng yêu con rồi thì sao có thể quên?

Đã đành mẹ sinh ra anh ấy
Hình bóng mẹ lắng vào tim anh ấy
Thì mẹ cũng chỉ có một ngăn trong trái tim đó thôi,
Nên đã yêu con rồi , con cũng là một ngăn trong tim ấy
Cho dù có đứng sau mẹ....

Mẹ cũng chẳng buồn đâu
Khi hoàng hôn hay sớm ban mai
Anh ấy nhớ con hơn nhớ mẹ
Con cho mình là cơn gió nhẹ
Mẹ luôn là bến bờ thương nhớ của đời anh...

Nhưng mai kia con trở thành mẹ
Mẹ cũng chẳng sống đời mà đứng mãi trước con
Trái tim anh rồi sẽ dành hết cho con
Và các cháu của mẹ thương nhớ.....

Cho dù anh ấy suốt đời yêu mẹ
Đến lúc nào đó sẽ chỉ thoảng nhớ mẹ mà thôi
Cuộc đời như nước chảy mây trôi
Mẹ chẳng buồn đâu, chẳng buồn đâu....


BÍCH QUY

NHỚ TRƯỜNG ANH CHUNG

NHỚ TRƯỜNG ANH CHUNG

Đoàn Dung

Lúc đó tôi đang học lớp đệ thất ( tức lớp 6 bây giờ ).
Một ngày tôi thỏ thẻ với bố :
" Bố ơi , cho con học trường anh Chung nhé "
Bố bằng lòng ngay vì thấy mấy bạn hàng xóm với tôi, buổi tối cắp sách đi học trường anh Chung.

Trường anh Chung thật ra là nhà bác Tấn cách nhà tôi vài căn. Bác Tấn có 3 người con trai học giỏi có tiếng trong xóm.
Anh Cả là anh An năm ấy đã tốt nghiệp cử nhân Anh Văn, phụ trách môn Toán và Anh văn. Anh Chung đang là sinh viên Dược,  phụ trách Pháp văn và Lý Hóa. Anh Vĩnh thì không phụ trách chính thức môn nào, chỉ thay thế 2 anh kia khi 2 anh có việc bận.
Trong số các anh ấy, tôi rất ngưỡng mộ anh An. Anh có đôi mắt sáng, nụ cười tươi, dáng đứng thẳng thắn mỗi khi giảng bài và nhất là không bao giờ cho tôi điểm thấp.!!!
Lớp Pháp văn của  tôi nằm tận cùng của nhà, nên giờ Anh văn tôi thường chạy lên lớp của anh An nhìn anh dạy các  bạn, rồi các bạn ngó ra làm anh cũng nhìn ra. Anh hỏi to:

-Ai

Tôi chạy ùa về lớp và la lớn

-Em

Thế đấy, tôi đã biết chia động từ to be từ khi đó. Lớp Anh văn hồi đấy tôi nhớ có bạn Trần Ngọc Diệp ( lớp A2 TV). Nay Diệp ở đâu?

có còn nhớ trường anh Chung không?

Anh Chung thì lại nhỏ nhẹ, tỉ mỉ và rất chăm sóc tôi, vì hôm dẫn tôi đến xin học, bố cầm tay tôi giao tận tay anh. Anh Chung sửa cho tôi cách cầm bút bằng ba ngón tay, chứ từ trước giờ tôi vẫn cầm bút bằng 4 ngón tay vì bố tôi cứ bận công tác ở tỉnh luôn, còn mẹ tôi bận các em tôi ra đời liên tiếp nên có để ý gì đến cách cầm bút của con gái đâu. Anh Chung còn chỉ cho các bạn tôi khi ngáp phải che miệng, Fermez la bouche vì chúng tôi học vào buổi tối nên đa số các bạn đều đã buồn ngủ. 

Một lần anh Chung cho tôi điểm thấp một bài dictee', tôi giận dỗi đặt mạnh cuốn vở lên bàn có ý không bằng lòng số điểm đó, anh tức tối cầm cái roi chỉ vào tôi bắt tôi quỳ gối lên ghế 1 giờ, làm tôi càng ghét anh hơn.

Càng ghét anh, chúng tôi càng tọc mạch chuyện của anh hơn. Trong lớp khi ấy có chị Sơn, chị hơn tôi một tuổi, chị có nét đẹp thùy mị mà ai cũng so chị với ảnh Đức Mẹ trong nhà thờ. Chúng tôi có 15 phút ra chơi, thường thì tôi chạy ù về nhà uống nước hay cùng các bạn chạy một vòng ra cổng cư xá ( lúc đó tôi đang ở cư xá Cộng Hòa nay là đường Nguyễn văn Cừ Quận 1) len lén nhìn anh Chung và chị Sơn ngồi tâm sự dưới tàn cây dạ lý hương thơm ngát sau nhà, vì sau nhà tôi nhìn ra đường Cộng Hòa chì cách một hàng rào kẽm gai, hết giờ ra chơi thấy chúng tôi còn thập thò sau hàng kẽm gai, anh la lớn " Vào lớp đi ".

Anh Chung có vẻ thích chị Sơn lắm, nhưng chị trót "mang lời khấn nhỏ " nên sau đó đã vào trường dòng cạnh trường TV, nhưng mỗi ngày chị vẫn sang trường học tập như mọi nữ sinh khác, chị cắt mái tóc dài và đi dép thấp.

Giữa năm tôi học lớp đệ lục thì anh An có học bổng du học ở Pháp. Lớp có tổ chức buổi liên hoan chia tay anh.Trong buổi tiệc chị Dung lớn hát bài Xa vắng, tôi chỉ nhớ lõm bõm vài câu :" Ngày anh xa vắng em không trang điểm đợi chờ ....." lũ chúng tôi bắt đầu bấm nhau, khi chị hát đến câu " đợi chàng một hai năm hay là cả đời xuân xanh..." chúng tôi bắt đầu cười khúc khích, nhưng nhìn nét mặt nghiêm nghị của anh Chung chúng tôi im bặt.

Bây giờ chả biết chị Dung lớn ở đâu để gọi chị mỗi lần họp mặt lớp, chị hơn tôi vài tuổi học cùng trường TV với tôi, chị xem tôi như em gái vì tôi chơi thân với cái Thúy em chị hồi tiểu học. Đến đệ tam thì chị chuyển về trường Mạc Đĩnh Chi.

Bây giờ nếu gặp lại chị tôi sẽ hỏi chị có phải ngày ấy chị thầm thương anh An không???

Cũng cuối năm đệ lục, bố tôi qua đời trong một tai nạn giao thông ,anh An biết tin này có viết thư về thăm hỏi. Anh Chung đưa cho tôi xem , anh viết : " Tội nghiệp bé con Dung gầy của anh quá...". Vâng tôi chỉ là đứa bé con ngưỡng mộ anh vô cùng.....

Anh Chung sau này mở Pharmacie ở đường Lý Thái Tổ. Anh Vĩnh tốt nghiệp trường Phú Thọ. Một lần gặp anh trên một chuyến xe lam, gặp tôi anh mừng quá hỏi thăm đủ điều. Lúc ấy tôi đã là sinh viên, đi học mặc áo dài yểu điệu thục nữ lắm. Lúc xuống xe anh còn bịn rịn cầm tay tôi chúc tôi học giỏi.

Sau này tôi tập tành viết lách cho báo xuân của trường , tôi lấy bút hiệu là An Dung Phụng. Phụng cũng là tên người bạn thân của tôi. Nhưng  bạn tôi nói tên An Dung Phụng dài dòng và có vẻ cải lương , nên tôi rút ngắn lại thành An Dung. Cũng hay, An Dung cũng vẫn là tên tôi....

Đoàn Dung.

Tháng 3/ 2013